Этот пост – оглавление со ссылками на все остальные посты про Исландию. Если вам столько не осилить, читайте хотя бы части 0, 9 и 10, как концентрацию нашего опыта. Надеюсь, что прочтение этого опуса доставило вам столько же удовольствия, сколько мне – написание. Самый, наверное, сложный из моих отчётов. Внимательный читатель наверняка заметил, какие яркие и непростые эмоции сверкают сквозь жидкокристаллические буквы.
Те, кого интересуют практические вопросы, читайте часть 18.
Исландия — 0 – Вступление
Замануха о том, почему Исландия столь уникальна и невероятна. Жемчужина красноречия!
Исландия — 1 – Перелёт
Исландия — 2, день 1 – горелка
Исландия — 3, день 1 – дорога в Þingvellir
Исландская поговорка гласит: «Если вам не нравится погода, подождите пять минут, и станет ещё хуже». Как сказал дядька из прошлой части (за точность не ручаюсь):
“В Исландии три национальных богатства: холодная вода, горячая вода и погода.”
Исландия — 4, день 1 – Тингвеллир и Альтинг
Второй аспект Тингвелира – Альтинг, самый древний из действующих парламентов Европы. Собрался он в 930 году нашей эры, на берегу озера Тингвадлаватн, и был самой что ни на есть полнейшей демократией шовинистического толка: участвовали все свободные мужчины.
Исландия — 5, день 2 – дорога к Гейзиру
В кемпинге в Тингветлире мы общались с немолодыми супругами из Австралии, на вид прожжёнными туристами, крепкими, загорелыми и морщинистыми. Их горелка была вся закопчена, поцарапана и помята, видно, что пережила и повидала на своём веку многое: такими же были и они сами. Наша же горелка была купленной только утром, и ещё ни разу не опробованной в деле, да и сами мы никогда не предпринимали до того столь сложного путешествия самостоятельно. За одним столом собрались люди и вещи разных поколений, но с одной целью и одной мечтой: понять и почуствовать суровый и прекрасный дух этой страны.
Исландия — 6, день 2 – Гейзир
И почти одновременно рядом задымилась земля. Картина это волнующая и успокаивающая, сразу понимаешь, что всё сегодня было не зря, всё это монотонное вкручивание под дождём и ветром. Пейзаж в волшебной дымке, звуков почти никаких нет, и впечатление это производит феерическое: огромное поле горячего пара существует само по себе, было тут за тысячи лет до нас, и, скорее всего, будет через тысячи лет после.
Исландия — 7, день 3 – водопад Гульфосс
Но запомнился нам Гульфос не этим, а тем, что в столовке, около бочки с супом, я увидел чудесную надпись refill included. Для тех, кто не обладает моими знаниями американских реалий, поясню – refill – это ДОЗАПРАВКА, то есть если ты съел или выпил порцию, то нальют заново. И если в США это обычно относится к сладким газированным напиткам, то в Исландии эти чудесные буквы чернели на табличке около бараньего и грибного супов.
Исландия — 8, день 3 – Флудир, Арнес и кемпинг
В кемпинге, в качестве компенсации за вкусный суп в обед и чарующий вечерний пейзаж, с нами случился очередной бипбип. Андрей ВДРУГ понял, что где-то забыл рюкзак со всеми своими сбережениями и документами. Тут уже я не удержался от язвительной мысли. Помнится, что когда у меня украли велик, он сказал, что хотел бы, чтобы с ним случилось то же самое, потому что это большое потрясение в жизни, шанс что-то изменить. “Вот и тебе выпал такой шанс!” – подумалось мне.
Исландия — 9A, день 4 – Врата ада
Но сколько бы не длился этот приятный мираж, но пришлось его покинуть. Когда собрались уже возвращаться в холод и темноту снаружи, тёртый итальянец спросил девушек про погоду, благо интернет тут везде есть. “Грядёт шторм” – сообщили ему. Он ответил в духе, что отдохнёт тогда пару деньков. А я гордо заявил:“у нас план, что поделаешь”. “Будьте осторожнее, пожалуйста” – проявили заботу электрические феи. Признаю, что был несколько наивен, и всерьёз их слова про шторм не воспринял. А зря.
Исландия — 9B, день 4 – Инферно
Худшее не замедлило себя ждать: огромные вихри несли килограммы пыли, камешков и вулканического песка прямо на нас, и сопровождалось всё это порывами ветра с бешеным напором. Как оказалось позже, скорость последних достигала 25 метров в секунду, что, между прочим, составляет 90 км/ч.
Через некоторое время борьбы с разбушевавшейся стихией, я сообразил, что долго мы так не протянем, нужно отдохнуть и перекусить. Андрей уже тогда выглядел как зомби, и на мой клич реагировал слабо.
Исландия — 10, день 4 – Небеса
В итоге поведение двух забредших в гущу вагабондов выглядело так: полминуты застываешь на месте, отвернувшись от впивающихся тебе в туловище силиконовых кубиков, а когда порыв ветра на мгновение становится столь смехотворно слабым, что его наконец возможно преодолеть с помощью движения нижних конечностей, продвигаешься на метров 5-10. Повторять цикл до бесконечности.
Исландия — 11, день 5 – дорога в Ландманналогар
Женщину, которая в освновном вела с нами задушевные беседы, звали Элизабет. Имя своё она вполне оправдывала, будучи весьма церемонной особой, но ощущение, тем не менее, оставила вполне светлое. Интересно, что моя главная ассоциация с этим именем – героиня отличной серии книжек “Многоцветная земля” Джулиан Мей. В книжке эта женщина была та ещё цаца, сноб и интеллектуал, но принесла окружающим много добра, так что образ художественный наложился у меня на образ реальный, и где я человека наделяю чертами персонажа, а где верно догадался, понять невозможно.
Исландия — 12, день 5 – Ландманналогар
Вот так и мы просыпались от холода в течении ночи, крутились туда-сюда на месте, разогревая озябшие мышцы, и проваливались в сон дальше. К счастью, когда целый день тащишь себя и велики по бездорожью на свежем воздухе, труда это не составляет. Спал я в бандане и шапке, иначе совсем швах. Надо сказать, что это был, наверное, первый день, когда никакой особой жести с нами не случилось, если не считать этот самый холод, который я описал. Даже с дождями повезло: шли они неуверенно, с перерывами, и совсем не усердно поливали туристов, видимо, устал уже местный Перун надрываться за эти дни.
Исландия — 13, день 6 – Холод
Утром встаёшь, всё тело ломит от усталости, но надо собирать под дождём палатку, чистить зубы и искать немного подсохновшую, но всё ещё мокрую одежду среди толп угрюмых братьев по разуму, или скорее по отсутствию такового.
Оказывается также, что ты зря засунул свои вещички за тонкую слегка тёплую батарею – потому что сортиры, батареи и вообще всё вокруг, слегка щюрясь от брызг, утром моют из шланга водой смотрители в резиновых сапогах.
Исландия — 14, день 7 - Road Ends
И истина эта заключается в том, что порой жёсткости и даже, кажется, ненужные сложности придают жизни вкус и искру. Дорога была такой каменистой, что мы даже тащить велики еле могли, и продолжалось это 12 километров. По пути надо было перейти три брода, по поводу чего я сильно переживал, ведь кто же знает причины, почему дорога закрыта. Броды оказались вполне проходимыми, и знак стоял скорее всего потому, что часть пути была размыта потоками, и даже суперджип бы перевернулся на таких склонах. А нам вот всё нипочём.
Исландия — 15, день 7 – Дом
С трудом спустившись по совсем уж неприлично усыпанной булыжниками с резкими гранями тропинке, мы наконец добрались до заветной хибарки, даже не подозревая, что она из себя представляет. Надеялись, мы, понятно, непонятно на что. Что нас приютят из жалости, как в прошлый раз? Или что хотя бы позволят поставить рядом палатку, и попользоваться какими-то удобствами?
Исландия — 16, день 8 – Брод
Шло всё хорошо. Правда, с самого утра, двигаясь по дороге, мы видели лишь одну машину, то есть места, куда мы забрели, становились всё более дикими и безлюдными. Разумеется, в таком случае мирозданию совершенно необходимо нам напомнить, что не на пикник выехали. В середине дня ваши покорные слуги упёрлись в широченную реку, почти как озеро. Быть может, мы ломанулись бы её переходить, не подумав у сложностях, но с той стороны реку пересекли квадроциклеры, и нам внезапно стало очень хорошо заметно, насколько серъёзная преграда встала у нас на пути. Глубина реки была почти по пояс. Звучит не очень-то угрожающе, но только для тех, кто не видел исландских рек. Дело в том, что течение в них очень сильное, вода мутная из-за песчаной взвеси, глубины не видно, дно из мелких и крупных камней – оно неустойчивое и идти по нему быстро, тем более в великом, невозможно. Прибавьте сюда температуру около нуля, и вы поймёте, почему перейти эту ленту шириной в двадцать метров представилось нам мероприятием рискованным до невозможности.
Исландия — 17, день 8 – Сверкающая равнина
Оказалось, что путь наш пролегал через огромную равнину перед ледником. В некотором отдалении светилось нечто непонятное, смахивающее на озеро, что было порядком удивительно и пугающе – неужели дорога идёт через водоём, и нас ждёт нечто ещё более сложное, чем река до того?
Однако, загадывать и пытаться предугадать будущие проблемы никогда не надо – жизнь всё покажет и расскажет сама, и станет всё кристально ясно и просто.
Исландия — 18 – Интермедия 1, Информация
Половина пути пройдена, и самое время сделать небольшой обзор источников и прочей полезной информации.
Кемпинги
Культура
Маршруты
Исландия — 19, день 9 – Ледник
Не знаю, насколько тут видно, но за день мы спустились с шестиста метров высоты, а общий спад (если считать перемежающиеся подъёмы и спуски) составил аж километр. Это очень даже увлекательно, валить с бешеной скоростью вниз на тяжелом (хотя уже и не таком тяжёлом) двухколёсном коне, стараясь удержать скачущий руль на краю обрыва, и надеясь, что тайваньские алюминиевые заводы следовали швейцарско-американским спецификациям в точности, и тонкая гидроформированная рама выдержит толстые исландские валуны.
Исландия — 20, день 9 – Кхвольсвотлюр (Hvolsvöllur)
По плану мы собирались ночевать в кемпинге Langbrók Cafe, но ветер дул в спину, и грех было не воспользоваться, поэтому решили двинуть чуть дальше, в маленький городок Кхвольсвотлюр (за произношение не ручаюсь). Как вы помните, самая сложная часть путешествия для нас закончилась, и дальше мы ожидали гладкий асфальт, города с магазинами, кемпинги с электричеством, нормальную еду и вообще жизнь приятную и ненапряжную. Оправдалось ли это? В этот день, когда мы только-только покинули внутреннюю часть, казалось, что так и будет. Как всегда, получилось, что слишком мы с Андреем наивны, хотя для жизни это хорошо – если реалистично её оценивать, то двигаться вперёд сложновато. Какие сюрпризы преподнесли нам новые дни, вы правда узнаете только из следующих частей.
Исландия — 21, день 10 – Кризис
Ушибся я порядком, поэтому немного отдохнул на обочине и съел обезбаливающее. Однако, вариантов других у нас нет - стиснул зубы, и двинули дальше. Чувствовал я себя вполне кошмарненько, и морально (из-за шеи) и физически. То есть та самая жесть, которую я вам обещал почти в каждой серии, опять случилась. Похоже правда, что провидению этого мало было, потому что не успели мы проехать и двадцати минут, как Андрей пожаловался, что его багажник ведёт себя странно.
Исландия — 22, день 10 – Кемпинг при Strandarkirkja
Полюбовавшись на церковь, заполненную паломниками чуть менее, чем на 5%, мы двинули далее по бескрайним просторам Исландии, заполненным только ветром и солнцем. Нас ожидал последний день в пути, по гладкому шоссе без автомобилей, припасов достаточно, в впереди – заветная цель в виде Рейкъявика. Казалось бы, что может быть проще?
Исландия — 23, день 11 – Мёртвая хватка
К счастью, в Исландии всегда есть приятные сюрпризы. В данном случае это те самые булькающие ямы с грязью, которых мы до сих пор не видели, и про которые нам рассказывал норвежец-велосипедист. Около данной конкретной ямы к нам подошёл немец на грузовике, спросил, не надо ли чего, дал воды и шоколадных батончиков. Я бы конечно удивился, но к тому времени эмоции порядком притупились, поэтому только и смог сказать ему, что нам уже очень помогали исландцы, и спасибо за шоколад.
Исландия — 24, день 11 – Ночной Рейкъявик
Неспешно шли по центру, и заметили граффити – оказался скверик – точка сбора неформальной молодёжи. Правда, столица Исландии настолько пронизана духом хипстерства, тусовок и пьянок, что не поймёшь – где тут молодёжь формальная, а где нет. Вряд ли там кто-то этим вопросом так заморачивается так сильно, как я. Мне –то периодически кажется, что я никуда не вписываюсь – я книжный червь и гик, но в спортзале торчу целыми вечерами, я велотурист и вообще сторонник здорового образа жизни, капли в рот не брал, но езжу на прокуренные рейвы потанцевать до утра. А материалист и атеист до самого нутра, но хожу на йогу, и мне очень понятны буддистское мироощущение и философия. Я считаю, что у меня твёрдые моральные принципы, но их широта такова, что для большинства людей они слишком либеральные, и озвучивать свою терпимость к меньшинствам в кругу консервативных обывателей – значит накликать неприятности.
Исландия — 25, день 12 – Столица
Остальные песни были не менее мрачные – про ведьм, мешающих всаднику, и прочий тяжёлый крестьянский быт. Не обошлось, конечно и без песен про любовь. Всё это было очень камерно и вдохновенно, прямо-таки чувствуешь себя высоким одухотворённым интеллигентом, пока не мелькнёт мысль о цене на билет в 15 латов, и не притянет тебя стокиллограммовой наковальней на землю.
Исландия — 26, день 13 – Музеи
Пока я рассматривал данный экспонат, подошла девушка среднего возраста, заливисто засмеялась и стала активно обсуждать со мной тот факт, что размеры-то у исландцев маловаты, а вот у её бывшего – ого-го. Тут мы разговорилсь на шутку про отношения между полами. Выяснилось, что она из Калифорнии, живёт в Париже, и никак не может бросить своего бойфренда из Лондона, всё к нему возвращается, хоть он и козёл.
Прочие личные детали из нашего разговора я опущу, кроме одной забавной: она, оказывается, сделала слепок фаллоса своего бойфренда тоже, на память. Говорят, мужчинам не понять даже, почему женщины хранят фото своих бывших, а тут вот следующая ступень эволюции.
Исландия — 27, день 14 – Заключение
Понять, что это вообще было, и как надо воспринимать наше путешествие, мне до сих пор не удаётся. Сложно это было или просто, важно или нет, слишком ли хардкорно, или можно ещё разок так поехать – не могу осознать, слишком это всё выдаётся по силе и необычности из рядовых жизненных впечатлений.